Interacción Poética #08 MEXES

JOSÉ ANTONIO LLERA

(Badajoz, España, 1971)

Transporte de animales vivos

Tal vez chillaban en sus raigones, pero yo sólo oía los ojos entre los cuernos como nube frotada. Miraban cabizbajos en el sopor de los mataderos los infiernos de la digestión y las enzimas baratas.

Trazaban una astronomía perdida en los rincones de la orina.

La chapa gris lamía los eclipses de la hierba, lamía las heridas del transportista cuya fijación se divide entre el arcén y la prostituta negra.

La grasa del animal es una aguja kilométrica que engorda la úvula y las pantorrillas.

El fláccido amante que se arrodilla ante la fusta de cuero sin que lo sepan sus hijos legítimos y consume pastillas de omeprazol después de cenar churrasco poco hecho.

Se atragantan con su carne.

Saben que no sobrevivirán a este viaje, pero el psiquiatra cojo también espera,

la novia abandonada también espera,

el anciano al que le tiemblan las manos también espera el día.

Quieren aplacar los mugidos con ketamina y compresas de gasoil.

Si la carne de bovino sigue bajando, se arruinarán las cooperativas. Cordero de Dios que quitas el pecado del mundo.

La vida es una cinta que mide 10.000 kilómetros. Todo depende del pedal del acelerador. El conductor cumplirá con su trabajo y los mozos abrirán las compuertas. En realidad, nosotros tampoco somos más felices, hacinados por decreto con aquellos a los que odiamos.

Los terneros viajan desde Holanda hasta España para el engorde. Después, vuelta a Holanda. Siempre por carretera.

Proteínas que fermentan con el vino tinto, hormonas inyectables que destrozan el hígado, pensamiento que deglute los ciclos del carbono.

Somos como esos animales, su culto a la asfixia, la sangre malgastada en las herrerías.

Al oeste, los grandes aserraderos. Al norte, las plantas de recauchutado.

Un boxeador golpeará con sus puños roncos las costillas de la vaca colgada de un gancho de acero. Chivos expiatorios con la trenza del miedo y las tribunas de la soledad parlante.

Breve tratado sobre la reproducción

El ternero ha nacido muerto.

Los plaguicidas siguen infestando los acuíferos.

Me pasaba las tardes depositando veneno

al borde del hormiguero. A la mañana siguiente,

las hormigas volvían a desfilar por las grietas. También la saliva

es inagotable.

La fusión del material genético de los gametos, la oscilación

de los tipos de interés, el comercio de órganos, el barril de petróleo.

La empresa se ocupará de organizar los funerales del empleado.

(Las líneas están sobrecargadas. Espere).

El folículo capilar se ha secado. Los incendios en cadena

favorecen a las compañías madereras.

Después de la anestesia, el ginecólogo hace dos incisiones:

la primera en la pared abdominal, la segunda a través del útero.

El marido lee en la sala de espera: en ciertas culturas,

durante el flujo menstrual,

la mujer es apartada de la tribu.

¿Cuál es mi deuda con Babel?, se pregunta el enfermo de afasia.

Heráclito, los organismos pluricelulares, la heroína cortada

con matarratas. Si no utilizasen continuamente sus incisivos

morirían ahogadas.

(Renueve su ordenador portátil, adopte a una niña china).

El himno de los perdedores

            Todo vencedor atrae la higiene de los cobardes.

            Aguardamos con rodilleras de fieltro, sobre una colina, a que se abran las puertas del castillo. Los ojos quemados por la sosa cáustica.

            Alguien nos condenó a ser ventrílocuos del viento, el huracán de los pajares donde duermen las ubres y las alucinaciones.

            Somos niños que meriendan boniatos asados y no aparecen en las fotografías. Aunque no salimos indemnes, cubrimos nuestros miembros con telas jactanciosas.

            Todo vencedor oculta un gemido perpendicular en el bazo del miedo.

            Nadie nos conoce por nuestro nombre y por eso no tememos el pecado de las razas. Lloramos a la sombra de los héroes rascando la mirra con el filo de la lengua. Nuestros pezones vierten la curva longitud del laurel, el tifus de la coronación, del escenario y la platea.

            El rostro de los vencedores muge en el gran órgano catedralicio.

            Hicimos de la abulia un sacramento y quisimos propagar la especie de que fuimos sacrificados por culpa de nuestra debilidad. Pero nos aturdimos como el imán que invierte su fuerza contra sus captores.

            La bestialidad nos mantiene a salvo de las prisiones preventivas y del pregón en los sótanos oscuros.

            Todo vencedor mastica el fruto que se pudre en su licantropía y condena al árbol a madera de su horca.

            El trapecista ciego ve con las manos. Alcanzamos la cima, pero nadie llegó para ungirnos. No recuerdo si aquel día se puso el sol en el cementerio de los animales.

            ¿Fue en vano el envenenamiento colectivo y la acción de gracias? ¿Sirvió de algo introducir en las comisuras del alma la broca del mal? ¿Hicimos bien en no rendirnos después del alzamiento ante los que roturan los bosques y tachan su firma ilegible una y mil veces?

            Todo vencedor paga con sobornos el hambre desesperada de su hartura.

Escribimos

Escribimos, pero alguien nos robó la grasa azul de los ungüentos, el aroma de esos   perseguidos que se nos cruzan en la avenida, clandestinos como el papiro        manchado por los demonios.

Sea de ese modo nuestra suerte.

¿Llegamos tarde con la tinta o todo se ha convertido en espejismo, antílope que          despereza su cuello y su ardor entre las adelfas?

El cursor nos separa la boca de la pila bautismal. Un loco aplasta su cigarrillo a deshora,     en el umbral del alba.

Recojo las lágrimas de la campesina que no vende sus limones, las de aquella mujer que    ve pudrirse su amor como las fresas golpeadas por el pedrisco.

Escribimos. Contra falsas liberaciones, tomo cada día mi metadona, mi fruta sin pelar.           Aguanto de pie sobre el hormiguero.

Mijo

Algunas culturas usaban el mijo como anticonceptivo. Hacer acopio de mijo en la escritura. Siempre. Hacer ostentación de escotillones, de monedas antiguas que no dan cambio y que hacen estallar la ira. Igual que ese niño hospitalizado por beber aguarrás.

(Inédito)

 

José Antonio Llera

 

José Antonio Llera (Badajoz, 1971) es profesor de literatura en el departamento de Filología Española de la Universidad Autónoma de Madrid. Ha publicado cuatro libros de poesía: Preludio a la inmersión (1999), El monólogo de Homero (2007), El síndrome de Diógenes (2009) y Transporte de animales vivos (2013). Su obra se ha difundido en diferentes revistas y antologías.

            Como crítico, ha publicado las siguientes monografías: El humor verbal y visual de La Codorniz (2003); El humor en la obra de Julio Camba. Lengua, estilo e intertextualidad (2004); Los poemas de cementerio de Luis Cernuda (2006); Rostros de la locura: Cervantes, Goya, Wiseman (2012) y Lorca en Nueva York: una poética del grito (2013). Preparó la edición del epistolario inédito de Miguel Mihura y una antología de la obra articulística de Wenceslao Fernández Flórez. Colabora habitualmente en Cuadernos Hispanoamericanos.

Luis Alberto Arellano

(Quérétaro, 1976)

Run, if you can.

Disfruta mucho, te lo mereces.
¿Qué hacen un tipo gordo
y una anciana sin dientes correctos
hasta el frente de la fila?
Pedimos discreción
y recibimos órdenes de desalojo.
El pleito es sencillo:
Se toma un esparadrapo
cargado de hidrocarburos refinados
con la punta de los dientes,
se agita firmemente
y se enciende lo que reste
sin soltarlo.
Para qué la normalidad
si alguien tiró
salsa de anchoas
en el pasillo doce,
que como todos saben,
corresponde a pantimedias
y trucos baratos de magia.
Los animales más furiosos
son también los más secretos.
Conocemos todos
la fábula japonesa
del monje de un solo brazo
y la tortuga con seis.
Parece ridículo olvidar
la moraleja inserta
con risas grabadas
y escenas comentadas por
los múltiples autores
en todas las ediciones
posteriores a la dinastía Tang
Pero ahí reside el truco:
las migalas migran
desde rincones ocultos del universo
inmaterial.
Y alguno de nosotros
espera que lleguen a tiempo
y a salvo
         al destino manifiesto, supra.

Sé que ustedes no existen.

Han muerto de ciertas enfermedades
que no reconozco en mi manual
de viajero intergaláctico.
También puedo adivinar el número de
membranas que cubrían sus ojos
y el espacio entre sus dedos.
Todo me lo dice la física
que es un cardo inserto
entre el labio superior
y el molar inferior izquierdo.
La receta es la misma:
perturbar lo menos posible
a las creaturas que se agolpan
a flor de garganta,
entender nunca,
eso es para la gente impura
que mancha con sus historias
de vida
la escalera inmensa y dorada
que sube a blancos, electrodomésticos
y ropa para caballero.

Manca

Cuántos pedacitos de horizonte

colgados en la sonrisa de una mujer que se corta una mano

Una manca, desconchabadita

cuan bella la belleza del nudillo rotoaúnpedacitosdecarne

o de los y las sin cabeza

por el mundo de la sinseración

destronando -todos destronemos-

al capital resistiendo al capital

con el robo hormiga de un millón de pennys

de un frasco inagotable oculto entre las sábanas de un hostal

cuántos pedacitos de horizonte

ya lo dije

parciales como todos los horizontes

poemas snuff

poemas encabezado de noticiero sensacionalista

para traicionar

y resistir a la señora poesía

esa que camina pasado meridiano

muy pomposa por las orillas de esta pileta

donde el sol se oculta

y para que no vuelva el descabezado a colocar

el rostro sobre los hombros

pongamos plástico, rosa, entre la cicatriz

y el cuello partido

anguloso

del precipicio

historias de sicarios

con ce

de niños robot que trazan mapas

de sangre en el mapa que llamamos patria

sangre de matria y de sus hijos

no somos dignos de que entres en nuestra casa

pero

pero nada nosomosdignos

somos algoritmos para financiar el fin del mundo

que pasó hace una semana y nadie dijo nada

poemas partículas de maíz en tierra extraña

poemas lo contrario del poema

poemas tazones de arroz

poemas retículas de palabras

poemas sintaxis de aeropuerto

poemas maternidad en crisis

poemas sueños de ciudad hundida en las aguas

poemas de agua en el vaso de agua

poemas escoriaciones

poemas escorpiones del desierto

poemas mezquite acebuche gobernadora espinas mezcaleras

poemas refugio antiaéreo

poemas desolación

poemas armazón ortopédicos

manos mutiladas

no somos dignos

caminar por el filo de cobre de la ciudadquenoseacaba

demoler la estación de trenes

cobráselocaro Cobrecobrado

y la sensación de que un piano se toca mejor con los pies

La primera página del Finnegans wake

contiene una coloración carmesí

única para definir contornos no reales

en las vallas publicitarias

Sospechaba en voz alta

Jackson Pollock

mientras encendía la radio de bulbos

y baterías doble d que coronaba

el carrito de supermercado

donde transportaba sus posesiones

a la hora:

una cafetera eléctrica

un rollo de alambre de cobre fino

grandes bolsas repletas de latas sin uso

reconocible

Con qué facilidad cambiamos de acera

cuando alguien pronuncia las palabras correctas:

neceser

vida literaria

arribismo industrial

prendas femeninas

mensajes líricos por radio

Es una sorpresa inmensa

cargar dentro de los bolsillos

fragmentos de una vida futura

como se carga la tierra de minerales

después de un fuego controlado

La primera página del Finnegan's wake

contiene todos los secretos

de la pintura clásica

aplicados al remanente de una civilización

que no somos nosotros

muro

aprender geografía únicamente para al muro

soñar plácidamente con el muro

disparar una escopeta contra el muro

disparar una escopeta desde el muro

aprender fonética contra el muro

escuchar los hermosos latidos del muro

abrir una herida gigante en el muro

trabar amistad con las partes líquidas del muro

traspasar mecánicamente las puertas del muro

amanecer recostados contra el muro

atardecer escolásticamente sobre el muro

cambiar de sexo continuamente sobre el muro

mirar las estaciones migrar solamente desde el muro

abatir la lengua y tragar pesadamente una parte del muro

cabecear repetidamente contra el muro

golpear infinitamente contra el muro

cantar romances que alaben solamente al muro

aprender técnicas de rehabilitación para el muro

fabricar partes aisladas del muro

desfilibrar correctamente los componentes orgánicos del muro

aniquilar la propaganda contraria en todo al muro

aislar los elementos que se utilizan en la construcción del muro

vender solamente desechos no usados orgánicamente en el muro

defender el libre mercado atribuido únicamente al muro

rodear ceremonialmente con los brazos extendidos hacia el muro

alabar secretamente las partes perdidas del muro

anclar barcos de propulsión cansinamente contra el muro

exhalar teatralmente suspiros de añoranza contra el muro

establecer el dominio absoluto del muro

recibir felicitaciones solamente contra el muro

abrir los regalos de navidad desde el muro

abrir las piernas los brazos la boca solamente sobre el muro

activar las minas colocadas contra el muro

escribir las iniciales de los constructores paulatinos del muro

avellanar los minaretes no planeados sobre el muro

lanzar cosas calientes sobre el muro

lanzar cosas congeladas sobre el muro

lanzar cosas templadas sobre el muro

adscribir una cuenta de correo para el muro

lanzar pornografía solamente sobre el muro

leer pornografía solamente bajo el muro

recitar conjuros maléficos ensalmos sanadores sobre el muro

volar sobre las partes ocultas del muro

enraizar sólidamente contra el muro

apacentar las ovejas del reino sobre el muro

atravesar la ciudad de parte a parte contra el muro

abandonar la ciudad de parte a parte sobre el muro

enterrar a tus muertos solamente sobre el muro

amamantar a los vivos solamente bajo el muro

escribir la palabra muro

deletrear la palabra muro

olvidar las letras de la palabra muro

descubrir de nuevo las letras de la palabra muro

llorar magníficamente las letras de la palabra muro

atravesar sintácticamente las letras de la palabra muro

dormir en su puesto de defensa de la palabra muro

encontrar el vacío en la palabra muro

encontrar el vacío en las paredes del muro

encontrar el vacío en la pronunciación de la palabra muro

encontrar el vacío en los restos carcomidos del muro

Luis Alberto Arellano

Luis Alberto Arellano, Querétaro, 1976. Sus libros de poesía son Erradumbre; De pájaros raíces el deseo; Plexo; Bonzo; Contranatura  y Grandes atletas negros. En ensayo ha publicado Fotogramas del ocio clase B.

Parte de su obra poética y de sus ensayos han sido traducidos al catalán, inglés, alemán, portugués, árabe y francés. Incluido en la antología de ensayo El hacha puesta en la raíz; en el Anuario de poesía mexicana 2007; en  Escribir Poesía en México; en Los más lindos poemas. 21 poetas mexicanos; en Remesa Poética de Ultramar/festival Latinale Berlín; en El Vértigo de los aires 2011; en Cajita de música, Poetas de España y América del siglo XXI; Sólo cuento, volumen V; El Mezcladito, poesía de América Latina; y en la Antología General de la Poesía Mexicana. Becario en cuatro ocasiones por el Fondo estatal para la cultura y las artes; también fue beneficiario de la beca Jóvenes Creadores del FONCA 2008-2009. Realizó una estancia de investigación en la New York University, sobre revistas literarias de los años 20. Tradujo Todo alrededor de lo que se vacía, de Linh Dinh, para Mantis editores; y Una probada de miel, de Bob Flanagan y David Trinidad, para Kodama Cartonera.

Síguenos en
Facebook | Twitter | Youtube | Justin Tv |

Entra en la  Comunidad Chilango Andaluz en facebook para compartir, discutir y vincular.